Песни

Он сойдет на безлюдный перрон,

На прощанье кивнув проводнице.

Оживятся вокзальные птицы,

По походке узнав – это он.

Сколько раз через этот вокзал

Он опять к суете возвращался,

Сколько раз там же шумно прощался

И в вечерних огнях отбывал.

Но сегодня никто нас не ждет,

В лужах – лед, и пока не светает.

И никто на планете не знает,

Где он нынче гостит и живет.

В стылой бане затопим мы печь

И, болтая, налепим пельмени,

И Земля свою скорость изменит,

Не давая событиям течь.

     Из окна – лес, за лесом – поле,

     Падает снег на озерную гладь,

     И еле слышен звон колоколен,

     И воскресение, и благодать.

И от белых березовых дров

Станет каменка жаром томиться,

И попробуй поверь, что не снится

Мне спокойная вязь его слов.

Как же вышло, что не довелось:

Мы ни разу вот так не сидели

И не пили, и песен не пели?

Но сегодня все вдруг удалось.

     И подойдут наши пельмени,

     Он все расспросит, кто да чего,

     А со двора стылая темень

     Будет глядеть в наше окно.

И, прощаясь, он двери толкнет,

Разомлевший от пара и водки,

И пойдет потихонечку к лодке,

И домой между звезд поплывет.

А я останусь стоять на ветру,

Босиком, в белоснежном исподнем1.

Я поехал бы с ним хоть сегодня,

Но, наверно, пока не могу.

Вот и все. А кому рассказать,

Как в психушке примерить рубашку:

Два стакана и дверь нараспашку,

И опять воскресения ждать.

 (2 раза)

     Из окна – лес, за лесом – поле,

     Падает снег на озерную гладь,

     И еле слышен звон колоколен,

     И воскресение, и благодать.